曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记

体育 (1) 2026-04-16 04:27:49

我必须承认,好像不知道何时开始,我自己就好像逐渐失去了对德比的那种最特殊情绪和情感。

自从回到现场以来,三年一共六场联赛德比。这三年里,德比对我来说并不是一场普通的比赛,毕竟我有过开车往返200公里、改签五倍价格的机票,只为了能看这场特别的比赛——如果对手不是海港,我想必是不会愿意付出这样的时间、金钱和精力回来看球。

但这几场比赛里,我唯一一次非常有仪式感,仿佛回到了疫情前那样虔诚又隆重地看球,应该只有去年的主场——我特意找出了过去一个赛季获胜时穿的球衣,又与朋友们一起去了过去一个赛季赢球前吃饭的餐厅。

只是,其实我也说不清,那到底是因为德比,还是因为对手是难缠的争冠对手。

其余的场次,无论主客场,对我而言似乎只是一场值得关注的强强对话。

不要误会:我仍能感受到德比带来的紧张气氛。但这就像与国安、蓉城的比赛一样,是未知的结果给人带来一种恐惧期待。

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第1张

如果与2019赛季之前的体验,似乎就差之甚远了——当时的我,会一整周就盼着一场比赛,早早清空了一天的日程就为了晚上的这一场比赛。那不只是紧张,还有一种兴奋,期待着希望不要落空的那种紧张的兴奋。

这个德比日,对我来说又是一个工作繁重的周六。我一早从闸北到南市,又从徐汇去闵行,处处都有身着蓝色的人群,但我并不是其中一员。下午两点半的时刻,换做以往我或许已经早早到了球场周围,喝着咖啡抽着烟酝酿看球的情绪,但当时我却顶着越来越大的雨,赶赴最后一个工作的地点。

从一早开始,马路上、商圈里,各处都有穿着蓝色球衣和外套的球迷。那一刻,我其实有些羡慕他们,因为只有更多的投入才能获得更强烈的情绪反馈。

话说回来,对于德比逐渐缺少一些特殊情绪这事,似乎也并不足为奇。

竞技体育是追求胜利的活动,但其实很多人都像我一样,更喜欢欣赏下位者向上取得胜利的故事——前些年看到过一篇有趣的学术文章,有关竞技体育中的心理学。那篇文章研究了一系列不同项目运动的国际赛事,发现在决赛中,往往获得更多中立观众支持的都是在实力上稍弱一些的一方。

在2015-2019这几年里,申花在德比中始终扮演着这样的角色。球队投入及不上对手,行政上的支持更是千差万别,甚至在舆论上都被对手逼到了死角里。胜利在那时候更加珍贵,也会带来更大的情感价值。

但在这几年里,实际上海港并不是申花在战绩上最劣势的几个对手之一了——国安、蓉城,都是更令申花头疼的对手。而这样的变化并不仅仅发生在恢复主客场后,更是在之前就早有端倪。

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第2张

2020赛季,奇怪的争冠组淘汰赛制里,单外援首发的申花两回合让满额外援的上港靠着一粒并不令人信服的点球才取得210分钟里的平局。甚至,在210分钟里的最后时刻,申花才是获得绝杀机会的那支球队。

2021赛季,首回合申花逼得两个超标外援的海港打出了无效控球的代表作,次回合更是65%控球率狂轰18脚射门,最后还有杨旭进球被吹这个标志性的误判,才让海港偷到了这场胜利。

如果说这两个赛季的申花在德比还只是得势不得分的话,从最混乱的2022赛季开始,内外交困的申花就已经取得了德比的主动权。2022赛季一胜一平,2023赛季首回合客场逼平对手而且在扳平后多次获得绝杀机会,2024、2025两个客场都更接近绝杀,再算上2024主场的逆转、连续的超级杯胜利,让两次主场告负显得更像是意外。

而且事实上确实更应该说是意外:2023赛季的惨败有当时几个主力伤病的影响,而且在第一粒有些轻易的点球落后之前,整个上半场申花都是表现更好、有更多机会、掌握更多主动权,也是更接近进球的一方;2025赛季的输球,则是对手门将的超常发挥叠加了本方教练乾坤大挪移般的排兵布阵,还有一粒如果球衣换了颜色必定会被吹罚的点球——那本是近年来申花在赛前最被看好的一次德比。

所以,在近些年这样的态势下,你不能怪我放松了神经。国安、蓉城,甚至是深圳新鹏城,都是令人更担心的对手。而最近几个赛季的海港,其实在直接交手的势头上早就被申花盖过。

我实在是太松弛了,甚至出乎了我自己的意料。当双方球员即将出场热身,球场气氛有些剑拔弩张的时刻,我接到了我爸的电话,于是穿过了整个球场,从东北角绕到了西南角,在他看台下一起抽烟。

球场里人声鼎沸,蓝色的人潮在淅淅沥沥的雨中往各个看台的方向散开。有人说雨可能在赛前停下,但却越下越大,直到比赛开始。

其实松弛一些也没有什么。出来热身前,天还没暗下去的时候,双方球员纷纷出来踩踩草皮,金顺凯找着刘祝润聊了很久,陈晋一则是在和安永佳闲聊——过去两个赛季里,刘祝润和安永佳先后在这片场地进球,用两个2-2扼杀了申花争冠梦想。但球员之间的关系其实与我们理解的大不相同,大战前的松弛更像是一种信心。

在争冠的关键时刻,申花的争冠经验决定了,球员的心态、教练的决策都会出现不同程度的变形。但在大家都负分开局的本赛季,一场不在争冠中有多大作用的德比战,才是用实力说话的最好场合。

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第3张

比赛开始时,我并没有像之前那样突然心跳加速,甚至感到眩晕。球员们在场上的表现更是给了我们信心:大概20分钟的时候,我打开sofa确认了一下射门次数,申花当时已经有六七脚射门了,而且几乎次次有威胁。或许在某一瞬间,我的脑中闪过“这样浪费机会是不是会受惩罚”的念头,但很快就滑过。

哪怕是在上半场最后一段时间,球连续被对方拿到二点,中后场承受着巨大压力的时候,我都没有感觉多紧张。

正如前面所说,只有更多的投入才能获得更强烈的情绪反馈。所以,在特谢拉和马纳法边路完成配合,盖伊牢牢站住中锋位置,而拉唐高高跃起头球破门时,我的兴奋显得并不那么稀有——与2024赛季这里于汉超和路易斯的扳平和反超相比,或者与几次超级杯的扳平、绝杀和致胜相比,甚至与刚刚过去的客场扳平国安、绝杀津门虎相比,都没有多出太多的喜悦。

因为这实在是太顺理成章了。一支更强的队伍,一支在比赛中发挥得更好的队伍,理应在比赛中率先取得进球,然后稳当地获胜。当然,我理解有时并不是所有的剧情都会像想象中那样顺利,有时发挥更好的一方会因为点球丢球而一泻千里遭遇溃败,有时实力更强的一方会因为球员的包袱、教练的安排、对手门将的超神发挥而送出胜利,但我相信那些是意外,是事故。

从2024年开始,我反复这么说,反复跟身边的朋友们这么说,也反复跟关注我的朋友们这么说:德比的天平已经向我们倾斜了,或许对手能依靠一些摆不上台面的招数在别的比赛中获得一些优势,但在直接的对话中,我们一定是更占优的一方。

会有意外,会有事故,但在德比的双方不再有任何一方因为非竞技的因素取得类似超标外援这样的优势时,申花占优的趋势是显著不过的事实。

但在德比里,我也并不是没有情绪。

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第4张

只是说来惭愧——整场比赛中,我情绪最热烈的一刻,是当身边的朋友看清并告诉我,那个倒在地上捂着震荡了的腿锤着草地的球员,身穿的球衣背后印着20号的时候。

无数清晰的模糊的回忆袭来:从12年前那次对着莫雷诺的双脚离地飞铲开始,到他离开又归来后那一场场德比中冲着人去却没再拿到红牌的动作,再到这次登场短短的十几分钟里至少两次完完全全冲人去的动作。

我自诩还算是一个有些人文关怀的球迷,所以我看到加布里埃尔的伤病时,其实确实感到非常揪心。

我也自诩是一个无神论者,但我依旧相信这个宇宙冥冥之中总有定数。当你在踢球时从不在意对手的身体时,这种伤痛总会有一刻回到你自己的身上。

我想起这些年里,他在与申花以及其他对手中的那些动作。再一查,发现居然整整12年里,他在当初德比的红牌之后就再未染红——这是一个令人瞠目的事实。要是他在德比中的另一边做出这些动作,且不论会吃到多少红牌,哪怕是在媒体的嘴里,也已经被骂了千百遍的“叹为观止”。

当然,媒体也逃不过这样的结局。

那家莫名其妙大骂“叹为观止”的纸媒在新媒体的浪潮下是受到冲击最大的本地媒体之一,他们的体育部更是直接不知所踪。

也不只是这一家媒体。马纳法传中的时候,原本在转播中秉持着德比解说总是偏向主队的上海本地电视台,居然发生了A角高喊“危险”的画面——这好像互为因果,因为他们如今已经缺人缺到了请不起第二个申花德比解说的地步。

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第5张

但“危险”的声音很快被下一句“好球”淹没。

四名球员先后因伤下场,这件事确实有些超出了我们平时对足球的认知。此前的德比里,我们看到过一次“寸劲”导致的重伤,却从未见过如此荒诞而罕见的场景。最后一个倒下的是20号,带我们见识了一个成语的反面:古有头痛医脚,今有脚痛医头。

当然,更荒诞的是赛后有些人对这次医疗事故的解释。他们说在规则没有不允许的情况下略施巧计进行欺骗是可以接受的行为,这也同样超出了我们平时对足球的认知。

散场的时候雨停了,其实我并不知道雨是什么时候停的。这场胜利或许很重要,但又或许站在未来看,只是许多寻常比赛中的一场罢了。

“来直到世上只有你 雀鸟作伴等终老

从头发觉世界哪日最好”

️在各个平台关注我们,获得持续更新。️

曾经牺牲的会得到丨申花观赛手记 (http://www.dechenghang.cn/) 体育 第6张

THE END